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Chciałabym zacząć od głosów obecnych osiemnastolatków. Są wśród 
nich tacy, którzy właśnie przed naszą lekcją pierwszy raz zetknęli się z lite-
raturą poświęconą Zagładzie. Wydaje się niewiarygodne, że aż do klasy 
maturalnej można nie przeczytać na ten temat nic, a wojnę i okupację znać 
jedynie z popkultury. 
To, z czym zostałam po lekturze, to głównie strach, ból i niechęć do drugiego czło-
wieka. Wcześniej nie byłam sobie w stanie wyobrazić, że ktoś jest zdolny opraco-
wać tak detaliczny plan na pozbawienie życia milionów osób. Nie mam pojęcia, 
co kierowało tymi, którzy się do tego przyczynili. Ciężko jest mi uwierzyć w to, że 
niektórzy z nas są tak wyprani z uczuć i tak bardzo spaczeni1.
Otwarcie oczu i niedowierzanie. Strach, ból, niechęć do drugiej osoby. 
Uświadomienie sobie pierwszy raz w życiu, do czego zdolny jest człowiek. 
Taka jest reakcja młodej dziewczyny. Przygotowując lekcje o literaturze 
Holokaustu, myślałam o moich uczniach, o ocalałych, o ofiarach.
Kiedy nauczyciele czytają z uczniami utwory o wydarzeniach sprzed 80 
lat, mierzą się nie tylko z dramatyczną przeszłością, ale i z trudami mówie-
nia wynikającymi z instrumentalizacji historii i z jej wieloletniego zakła-
mywania. W edukacji historycznej na poziomie licealnym nie poświęca się 
specjalnie dużo czasu na ten temat, a o udziale Polaków w mordowaniu 
Żydów mówi się jednym zdaniem. Zbrodnia w Jedwabnem, dokonana przez 
Polaków na ich żydowskich sąsiadach, jest pokazana jako zdarzenie wyjąt-
kowe. Mimo ustaleń Instytutu Pamięci Narodowej potwierdzających, że do 
podobnych czynów w tym czasie doszło także w ponad 23 innych miejsco-
wościach, m.in. w Szczuczynie, Radziłowie, Suchowoli,2 nie uczy się o tym 
w szkole. Zgodnie z oficjalną polityką historyczną, regułą w czasie okupacji 
1 W cytowanych wypowiedziach uczniów pozostawiono zapis oryginalny.
2 https://ipn.gov.pl/pl/publikacje/ksiazki/12379,Wokol-Jedwabnego.html (dostęp: 26.02.2021).
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niemieckiej było ratowanie Żydów przez Polaków. W nowej podstawie pro-
gramowej wprost zapisano m.in.: „Uczeń: 6) opisuje postawy społeczeństwa 
polskiego wobec Holokaustu (z uwzględnieniem „sprawiedliwych”, np. na 
przykładzie Ireny Sendlerowej, Antoniny i Jana Żabińskich oraz rodziny 
Ulmów)3. Powstało nawet specjalne muzeum na Podkarpaciu – Muzeum 
Polaków Ratujących Żydów podczas II wojny światowej im. Rodziny Ulmów 
w Markowej. O ironio, znajduje się 15 kilometrów od Gniewczyny Łańcuckiej, 
w której Polacy w 1942 roku uwięzili, torturowali i wydali Niemcom jedena-
stu Żydów. Działo się to w centrum wsi, wiedzieli o tym wszyscy miejscowi 
– sołtys, ksiądz, sąsiedzi, akowcy. Historia w szkole do dziś nie pokazuje 
całej prawdy na temat zdarzeń niewygodnych dla kształtowanej narra-
cji historycznej, np. w zadaniu, w rządowym epodreczniku.pl w lekcji pt. 
„Dlaczego był Holokaust?” zadaje się uczniom pytania, nakierunkowujące 
na myślenie o bohaterstwie Polaków, o wyjątkowości Jedwabnego, o pod-
burzeniu do zbrodni Polaków przez Niemców i o mordowaniu w obozach 
zagłady nie tylko Żydów, co jest prawdą, lecz także świadomym zabiegiem 
zniekształcającym obraz Szoa. Pytania w przywołanym podręczniku brzmią 
następująco: „Czy to prawda, że: – w obozach zagłady Niemcy mordowali 
nie tylko Żydów?, – że wielu Polaków udzielało pomocy Żydom nawet kosz-
tem własnego życia? – że śledztwo Instytutu Pamięci Narodowej ustaliło 
odpowiedzialność ludności polskiej podburzonej przez Niemców za mord 
w Jedwabnem?”4. Realizujemy program narodowy, nie humanistyczny, nie 
ludzki – obowiązuje obrona paradygmatu polskiej niewinności. Ci, którzy 
decydują się na mówienie, nazywanie rzeczy po imieniu, publikacje, odkła-
mywanie historii, są pozywani, stawia się im zarzuty np. nierzetelności 
badań5. ‘Polak’ znaczyć ma ‘bohater’, niewinna ofiara niemieckiej agresji, 
‘Polak’ znaczyć ma tylko – ‘dobry’. Nie dopuszcza się innej perspektywy. 
Historia staje się narzędziem politycznym, służy do kreowania obrazu pań-
stwa, wspólnoty6.
Wobec wielu wątpliwości, jak mówić o Zagładzie, żeby spełnić wymogi 
stosowności, w rozmaitych dyskusjach podkreślano7, że obiektywistyczny 
i bezstronny język historyków wydaje się tym, który najlepiej nadaje się do 
mówienia o Holokauście. Pytanie o bezstronny język historyków jest już 
3 Rozporządzenie MEN z dnia 14 lutego 2017 r. w sprawie podstawy programowej wychowania 
przedszkolnego oraz podstawy programowej kształcenia ogólnego dla szkoły podstawowej, w tym 
dla uczniów z niepełnosprawnością intelektualną w stopniu umiarkowanym lub znacznym, kształce-
nia ogólnego dla branżowej szkoły I stopnia, kształcenia ogólnego dla szkoły specjalnej przysposa-
biającej do pracy oraz kształcenia ogólnego dla szkoły policealnej (Dz.U. poz. 356); Rozporządzenie 
MEN z dnia 30 stycznia 2018 r. w sprawie podstawy programowej kształcenia ogólnego dla liceum 
ogólnokształcącego, technikum oraz branżowej szkoły II stopnia (Dz. U. poz. 467).
4 https://epodreczniki.pl/a/podsumowanie/DT1Q2gzWP (dostęp: 26.02.2021).
5 Przykładem jest proces sądowy badaczy prof. Barbary Engelking i prof. Jana Grabowskiego 
w związku z publikacją książki Dalej jest noc. https://oko.press/proces-badaczy-zaglady-za-wyniki-
-badan/ (dostęp: 26.02.2021).
6 Przykładem pracy poświęconej temu tematowi jest książka: Narracje pamięci. Między polityką 
a historią, 2015, Kącka K., Piechowiak-Lamparska J., Ratke-Majewska A. (red.), Toruń.
7 Lang B., 2006, Nazistowskie ludobójstwo. Akt i idea, Ziębińska-Witek A. (przeł.), Lublin, s. 132-
138.
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pytaniem retorycznym. Każda historia jest narracją, o czym przekonujemy 
się na co dzień, tkwiąc w środku upolitycznionych sporów o historię. 
Tym ważniejsza jest rola literatury. Po prostu: przeczytanie na lekcjach 
języka polskiego tych literackich przedstawień, które nam pozostały, np. 
klasycznych już dziś i najczęściej czytanych w szkołach średnich Opowiadań 
Tadeusza Borowskiego oraz Medalionów Zofii Nałkowskiej. Jako nauczy-
cielka postawiłam sobie pytanie, jak ja chciałabym być uczona na ten temat, 
co było zaniedbaniem w mojej własnej edukacji szkolnej i uniwersyteckiej 
w tej dziedzinie i dlaczego uważam za ważne pozostawienie w uczniach 
przekonania o istotności tych lekcji. Planując zajęcia, zastanawiałam się nad 
doborem tekstów rzadziej omawianych. Warunkiem minimalnym wyboru 
utworów literackich na lekcje była ich prawdziwość. Wkraczam tu na roz-
ległe pole rozważań o prawdzie w literaturze8. Sądzę, że wystarczy w tym 
miejscu uprościć tę skomplikowaną, filozoficzną, ideologiczną i metodolo-
giczną w swojej istocie dyskusję i sprowadzić do twierdzenia, że prawdzi-
wość w literaturze Holokaustu łączy się z autentyzmem i staje po prostu 
w opozycji do fikcji, choć nie musi być dosłownym zapisem rzeczywistości, 
lecz jej artystycznym przetworzeniem. Wiąże się z moralną kategorią uczci-
wości. „Literatura prawdziwa” oznacza tu taką, która dotyka istoty rze-
czy, bytu, doświadczenia. Sposób przekształcenia przez pisarza tej prawdy 
może być różny w zależności od tego, jakim człowiekiem jest pisarz, co 
przeczytał, czego doświadczył, jaką ma wyobraźnię. Jeśli jego literatura 
jest prawdziwa, prędzej czy później poruszy czytelnika i wywoła namysł. 
W zależności od kompetencji nauczyciela, jego własnych doświadczeń 
czytelniczych, znajomości tekstów kultury, w tym kultury popularnej, sztuki 
krytycznej9, szkolne lekcje o Zagładzie mogą wyglądać różnie. Pierwszym 
założeniem, które przyjęłam, planując działania z literaturą okresu wojny 
i okupacji, był brak pośpiechu w realizacji tematów i zadbanie o znajomość 
oryginalnych utworów (współcześni uczniowie często sięgają po opraco-
wania, zamiast czytać literaturę, świadectwa). Brak pośpiechu pozwolił na 
przetworzenie doznań lekturowych i informacji na poziomie intelektualnym 
i emocjonalnym, a także umożliwił uczniom/uczennicom ekspresję. Po lek-
cjach zostały żywe emocje i myśli, o których zapisanie w dowolnej formie 
poprosiłam, chcąc zobaczyć, jak przeczytane słowa rezonują, jakie mamy 
szanse na to, że konkretni ludzie zostaną z wrażliwością, nakazującą im 
zawsze zapobiegać złu, które wciąż „pełza”10 i przeraża.
Czytając te utwory, ciężko jest mi uwierzyć, że takie rzeczy miały kiedyś miejsce, 
cała ta tematyka jest dla mnie wstrząsająca i dająca do myślenia. W sumie odkąd 
pierwszy raz usłyszałam o tych wydarzeniach, co miało miejsce myślę, że kilka lat 
8 Januszkiewicz M., Prawda i literatura https://repozytorium.amu.edu.pl/bitstream/10593/ 
12602/1/M.%20Januszkiewicz.pdf (dostęp: 26.02.2021).
9 Określenie „sztuka krytyczna” pojawiło się pod koniec lat 90. Dotyczy działań części polskich 
artystów lat 90, opisujących krytycznie rzeczywistości komentujących współczesność, ujawniają-
cych to, co podskórne, niejasne. 
10 Nawiązuję do poruszającego wiersza Irit Amiel Trwoga, z tomu Spóźniona (2016), w którym 





temu, nie jestem w stanie wyobrazić sobie tego wszystkiego, niepojęte jest dla mnie 
to jak można było wyrządzać tak ogromną krzywdę drugiej osobie i na dodatek, że 
to wszystko działo się tak naprawdę prawie w miejscu gdzie mieszkam.
Jeśli chodzi o to, co wiem na temat Zagłady Żydów, to szczerze mówiąc myślę, że 
wiem niewiele, moja wiedza ogranicza się raczej do takich podstawowych faktów, 
być może dzieje się tak dlatego, że bardzo nie lubię historii i w sumie nigdy się nią 
nie interesowałam, chociaż temat prześladowań to jeden z niewielu tematów, na 
których uważałam. Znam takie podstawowe informacje jakimi jest np. wiedza na 
temat tego, czym było getto i gdzie się znajdowało. Jeśli chodzi o obozy Zagłady to 
myślę, że bez zaglądania w Internet byłabym w stanie wymienić 2, max 3 w tym 
największy obóz Auschwitz-Birkenau. Byłabym w stanie powiedzieć mniej więcej, 
co działo się w getcie czy w obozach.
Tak wygląda kolejne podsumowanie lekcji o Zagładzie Żydów po lekturze 
i omówieniu w klasie Medalionów Zofii Nałkowskiej, Opowiadań Tadeusza 
Borowskiego. A także po wspólnym odczytaniu Kartki z pamiętnika Irit 
Amiel z tomu Osmaleni, kilku wybranych wierszy tej autorki (m.in. Nie zdą-
żyłam, Dita, Trwoga, Powrót). I poezji – Czesława Miłosza m.in. Campo di 
Fiori i Tadeusza Różewicza, Ocalony. Podczas każdej lekcji uczniowie mieli 
za zadanie zanotować obrazy, które zapamiętali. W rozmowach na forum 
klasy dzielili się swoimi doświadczeniami czytelniczymi i wiedzą o kontek-
stach historycznych 
Zaczęliśmy pierwszą lekcję o Zagładzie od wspomnienia czasu, gdy lice-
alistki i licealiści mieli jedenaście lat, zastanawialiśmy się, co z tego czasu 
pamiętają. Zaraz potem przeczytaliśmy Kartkę z pamiętnika Irit Amiel 
z Osmalonych. Czytelnicy dowiedzieli się o jedenastoletniej Irenie, która 
z getta w Częstochowie została wypchnięta przez dziurę w ścianie przez 
swojego „ukochanego łysego tatusia”11. Tym obrazem samotnej i oszołomio-
nej jedenastolatki zaczęliśmy. Porównanie własnego minionego doświadcze-
nia życiowego z doświadczeniem dziewczynki, która jako jedyna z rodziny 
przeżyła Zagładę, pozwoliła uczniom i uczennicom odczuć, w jakiej sytuacji 
znaleźli się Żydzi w omawianym czasie.
Mówiliśmy o getcie w Warszawie, o jego granicach, o tym, jak doszło do 
koncentrowania ludności żydowskiej w grodzonych i niegrodzonych gettach 
różnych miast okupowanej Polski. Rozmawialiśmy też o genezach antyse-
mityzmu, genezie Zagłady, odnosząc historyczne wydarzenia do współcze-
śnie odradzających się postaw i polityk. 
Młodzi ludzie czytali na głos i zapisywali najbardziej poruszające ich 
słowa Nałkowskiej, Borowskiego, Amiel. „W głowie pozostał mi tekst z utworu 
U nas w Auschwitzu „Jak umrzesz-wyrwą ci złote zęby, już poprzednio zapi-
sane w księgi obozu. Spalą, popiołem wysypią pola albo osuszą stawy”. Ten 
tekst zapadł mi w pamięci, ze względu na swoją mroczność oraz przeraże-
nie, które czułam czytając go”. Fragment zanotowany przez inną uczennicę 
brzmi: „Odchylali się, przywierali do siebie, unosili powalane nawozem 
11 Historia Irit Amiel (Ireny Librowicz, urodzonej w maju 1931 roku w Częstochowie), Kartka 
z pamiętnika, w: Amiel I., 1999, Osmaleni, Izabelin.
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stopy, by otworzyć drogę do wolności innym”. Kolejna napisała w podsumo-
waniu lekcji o Nałkowskiej Przy torze kolejowym: „poznajemy kobietę, któ-
rej udało się uciec z pociągu wiozącego ludzi do obozu. Dziewczynie udaje 
się to, natomiast zostaje przy tym ciężko ranna w kolano, ląduje w małej 
miejscowości, gdzie ściąga na siebie uwagę mieszkańców, ale nikt jej nie 
pomaga, nikt się do niej nie odzywa. To właśnie ruszyło mnie najbardziej, 
że pomimo tego, że kobieta leżała ranna na ziemi a ludzie stali dookoła 
nikt nie ruszył jej z pomocą oprócz jednaj osoby, policjanta, który speł-
nił jej prośbę żeby ja zabić, żeby jej skrócić cierpienie…” Jeden z uczniów 
przyznał, że nie odczuwa żadnych emocji. Powiedział o rodzaju emocjonal-
nego pancerza. „Ja wiedziałem, co tam będzie”. Spodziewał się, co prze-
czyta i chciał się chronić, nie przeżywać tego. Inny z uczniów użył katego-
rii „ciekawe czasy ludzkości”. To, co wydało mu się ciekawe, to odkrycie, 
do czego zdolny jest człowiek. „Nieprzyjemnie się to czyta, to na pewno, 
ale jest to interesujące. Jak się nabierze dystansu odpowiedniego, to jest 
to coś, czego nie można sobie wyobrazić w Europie, w krajach rozwinię-
tych”. Wygląda na to, że uczniowie nie potrafią uzmysłowić sobie, że ta 
przeszłość sprzed 80 lat to nie są czasy sprzed rozwoju cywilizacji, ale że 
jest to okres, w którym dynamicznie formowały się nowoczesne państwa, 
a Niemcy były jednym z najbardziej rozwiniętych krajów po podźwignięciu 
się z kryzysu gospodarczego. 
Pracowałam na tych lekcjach z uczniami i z uczennicami z Warszawy. 
Mówiliśmy o naszym codziennym doświadczeniu przekraczania, na war-
szawskich chodnikach, znaków muru getta, które są po to, by pamiętać. 
Kazało im to myśleć o tych dwóch światach w jednym mieście, o czarnym 
latawcu lecącym znad płonącego getta w kierunku karuzeli na znanym im 
placu koło Ogrodu Krasińskich. Twierdzili, że to, co się zdarzyło, jest niewy-
obrażalne, że nie mieści się w głowie. Poznali Archiwum Ringelbluma tylko 
z okładki i z fragmentu. Na nieco krótszych zdalnych lekcjach brakuje czasu 
na omówienie wszystkiego. Trzeba wybrać świadectwa. Także te nieoczy-
wiste w szkole, spoza kanonu, jak krótkie i wstrząsające zapisy z dziennika 
Adama Czerniakowa – ten z 14 stycznia 1942 roku „Ciągle żywię obawę, 
czy czasem nie grozi Żydom z Warszawy masowe wysiedlenie”. I później-
szy o kilka dni wpis relacjonujący zdanie żony: „Niunia powiada, że trzeba 
z godnością przygotować się na śmierć”. Zobaczenie tego przed-czucia12 
Zagłady z naszej perspektywy, którzy wiemy, co się zdarzyło, jest poraża-
jące, bo pozwala zobaczyć/poczuć proces narastania grozy i bezsilności. 
Uczniowie o tym mówili. 
Dzieje obecności tematu Zagłady w edukacji szkolnej od lat 90. i na egza-
minie maturalnym możemy prześledzić m.in. w pracy Agnieszki Kasperek, 
Kategoria Zagłady w szkolnym dyskursie polonistycznym po roku 2009 (na 
12 Nawiązuję do seminarium naukowego z grudnia 2020 w Żydowskim Instytucie Historycznym 






przykładzie prozy Idy Fink i Irit Amiel)13. Jednym z istotnych problemów 
badawczych tej publikacji jest pytanie o miejsce pamięci w polonistycz-
nej edukacji o Holokauście. Bartłomiej Krupa, w swoim artykule Ida Fink 
idzie do szkoły14, przedstawia m.in. ujęcie tego tematu w kolejnych podsta-
wach programowych pokazując obecność zagadnienia Zagłady w szkolnym 
kanonie, w podręcznikach i w arkuszach maturalnych. Co mnie wydaje się 
tu istotne, to fakt, że w kształceniu nauczycieli brakuje uwrażliwienia na 
obecność w edukacji polonistycznej tematu Zagłady Żydów i postaw pol-
skich świadków. Ma to znaczenie dla praktyki edukacyjnej i dla efektów 
kształcenia, a zatem i przyszłości jednostek oraz wspólnoty. 
Dlatego mówiąc o Zagładzie, musimy pamiętać o ofiarach i o perspek-
tywie odbiorcy. Dbając o ich wrażliwość, uwzględniając ich wiedzę, nie-
wiedzę jesteśmy zobowiązani do przedstawienia im przez literaturę tam-
tych zdarzeń. Celem takich lekcji jest stworzenie przestrzeni do lektury, 
namysłu, rozmowy i – przede wszystkim – przekonanie samych uczniów do 
zobowiązania, które stoi przed każdym, kto poznał historię sprzed 80 lat. 
Ważne jest, by to oni stali się odpowiedzialni za podtrzymywanie pamięci 
o Zagładzie oraz o postawach świadków i aby ucząc się, do czego dopro-
wadziły antysemityzm, bierność, reagowali na mowę nienawiści, dyskrymi-
nację i wszelkie zachowania prowadzące do wyeliminowania jakiejś osoby 
czy grupy. Ze względu na teraźniejszość, bo historia jako magistra vitae 
niekoniecznie odnotowuje nauczycielskie sukcesy.
Ogromnym ograniczeniem z perspektywy nauczycielskiej, zwłaszcza 
na lekcjach online dotyczących Holokaustu, jest brak możliwości zobacze-
nia uczniów. Zależało mi na obserwowaniu reakcji nastolatków i na pró-
bie wyczucia ich emocji. Brak bliskiej obecności, brak kamer umożliwia 
tylko odczytywanie emocji za pomocą słuchu. Utrudnia wsparcie ucznia 
wrażliwego, ale też utrudnia wpłynięcie na zmianę ewentualnych zacho-
wań lekceważących omawiany temat, a zatem i deprecjonujących ofiary. 
Poprosiłam, żeby spisali na koniec, czym dla nich było to spotkanie z czy-
tanymi tekstami. Zadałam uczniom kilka prostych pytań min. o cel pisania 
Nałkowskiej, Borowskiego, Amiel, cel naszego wspólnego czytania, o słowa, 
które zapadły im w pamięć, o to, co zabiorą z tych lekcji na przyszłość. 
Zadanie polegało na napisaniu w sposób jak najmniej „uszkolniony” swoich 
myśli, emocji. Żadne wypracowanie, żadna rozprawka. 
Przed nami jeszcze rozmowy o Jedwabnem. Do podjęcia tego tematu 
potrzebna jest minimalna wiedza o faktach. Kontekstem do omawianych 
lektur będą dla nas filmy Pawła Łozińskiego Miejsce urodzenia15 (1992) 
i Sąsiedzi Agnieszki Arnold (2001)16. Będziemy mówić o tych filmach na kolej-
nych lekcjach, analizując postawy, przyczyny antysemityzmu i zestawiając 
13 Praca doktorska napisana pod kierunkiem prof. dr. hab. Sławomira Jacka Żurka i dr. Piotra 
Trojańskiego w Katedrze Dydaktyki Literatury i Języka Polskiego KUL (2018).
14 Krupa B., 2018, Ida Fink idzie do szkoły, „Narracje o Zagładzie”, nr 4.
15 https://ninateka.pl/artykul/miejsce-urodzenia-pawel-lozinski (dostęp: 26.02.2021).
16 https://vimeo.com/255173962 (dostęp: 26.02.2021).
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z przykładami znanymi z literatury. Uczniowie nie znają Sąsiadów Jana 
Tomasza Grossa i nie znają debaty17 rozpoczętej w 2001 roku, a zakończo-
nej w roku ich urodzin. Zaczęliśmy zaledwie rozmowę na temat postaw 
świadków, kiedy na godzinach wychowawczych mówiliśmy o obowiązku 
reagowania na przemoc, o problemie wykluczania osób ze względu na 
cechy ich tożsamości, w tym pochodzenie etniczne. Zadajemy pytania, jak 
wyjść z wciąż nakręcającej się spirali stereotypów i uprzedzeń. 
Przytaczam na koniec słowa jednego z uczniów, które podsumowują 
niemożność opisywania tamtej rzeczywistości przez świadków, ale i przez 
czytelników: „Nie potrafię znaleźć odpowiedniego słowa na temat Zagłady”. 
Podsumowujące nasze lekcje wpisy maturzystów są różnej długości, jako-
ści, ale niosą duży ładunek emocjonalny. Czy przeczytane przez nich lek-
tury, wynotowane refleksje, wypowiedziane i zapisane własne myśli i emo-
cje zostawią w nich ślad? Z uczniowskich podsumowań wynika, że byli 
poruszeni, pierwszy raz autentycznie zaangażowani, przerażeni, przejęci. 
17 „Debata na temat Jedwabnego z roku 2001, wywołana pośrednio przez książkę Jana Toma-
sza Grossa Sąsiedzi, była do owego czasu prawdopodobnie najważniejszą i najbardziej burzliwą 
debatą publiczną w Polsce po 1989 r.”; zob. Czyżewski M., 2008, Debata na temat Jedwabnego oraz 
spór o „politykę historyczną” z punktu widzenia analizy dyskursu publicznego, w: Nowinowski S.M, 
Pomorski J., Stobiecki R. (red.), Pamięć i polityka historyczna. Doświadczenia Polski i jej sąsiadów, 
IPN, s. 117–140.

